둘러보기

평범한 삶과 성인의 삶에는 공통점이 있다. 모두 행복을 추구하며, 행복을 어디에 두는지만 다르다. 양쪽 모두 행복을 가로막는 이를 적이라 부른다. 선악은 늘 악의와 오류가 가득한 우리 뜻이 아니라, 불의하거나 눈멀 수 없는 신의 뜻으로 판단해야 한다.

의지는 믿음을 좌우하는 중요한 통로 중 하나다. 의지가 믿음을 만들어서가 아니라, 무엇이 참인지 거짓인지는 어느 쪽에서 보느냐에 따라 달라지기 때문이다. 한쪽을 더 좋아하는 의지는 보기 싫은 성질에서 생각을 돌려놓는다. 생각은 의지를 따라 좋아하는 쪽만 보고, 그렇게 본 것으로 판단한다.

진리를 아는 사람은 진리를 사랑하는 사람만 못하고, 진리를 사랑하는 사람은 진리를 즐기는 사람만 못하다.

훌륭한 사람을 보면 그와 같아지려 생각하고, 그렇지 못한 사람을 보면 자신을 돌아보아라.

과학은 신의 뜻에 자신을 온전히 맡긴다는 그리스도교의 생각 속에 담긴 큰 진리를 가장 강하고 분명하게 가르쳐 주는 듯하다. 어린아이처럼 사실 앞에 앉아라. 어떤 선입견이든 버릴 준비를 하고, 자연이 어디로, 얼마나 깊은 심연으로 이끌든 겸손히 따라가라. 그렇지 않으면 아무것도 배우지 못한다. 나는 어떤 위험을 무릅쓰더라도 이렇게 하기로 결심한 뒤에야 만족과 마음의 평안을 배우기 시작했다.

메시아가 와서 새 언약을 세우고, 이집트에서 나온 일을 잊을 만큼 새로운 일을 이루며, 율법을 겉이 아니라 마음에 새기리라고 예언되었다. 또 예수 그리스도가 바깥의 두려움을 마음속 경외심으로 바꾸리라고 했다. 이 모든 것에서 그리스도교의 율법을 보지 못하겠는가?

나는 버틀러와 그의 저서 《유추》의 큰 원칙을 굳게 믿기 때문에 기적을 받아들이는 데 어려움이 없다. 그 원칙을 흔치 않은 표현으로 말하면, 신학의 어떤 부조리에도 자연에서 더 큰 부조리를 찾아 견줄 수 있다는 것이다. 나는 정통 신앙에 반대하는 선험적 논거에 조금도 공감한 적이 없으며, 본성과 성향 모두에서 무신론자와 불신앙의 학파를 몹시 꺼린다.

사교계에서 물러나 조용히 사는 문인들에게 사람들은 종종 화를 낸다. 거의 아무 이익도 얻지 못하는 사회에 관심을 가지라고 요구한다. 복권도 사지 않은 사람에게 끝없이 추첨을 지켜보라고 강요하는 셈이다.

조용히 마음에 새기고, 배움을 싫증 내지 않으며, 남을 가르치기를 지겨워하지 않는 것. 이 가운데 어느 것이 내게 있다고 할 수 있겠는가?

지혜로운 사람보다 어리석은 사람이 더 많다. 지혜로운 사람 안에서도 지혜보다 어리석음이 더 많다.

마흔이 되어서도 남에게 미움을 사는 사람은 앞으로도 그 모습 그대로일 것이다.

교육은 자연의 법칙을 이해하도록 지성을 가르치는 일이다. 여기서 자연에는 사물과 힘뿐 아니라 인간과 인간의 행동도 포함된다. 또 그 법칙과 조화롭게 살고자 하는 진지하고 애정 어린 마음이 생기도록 감정과 의지를 기르는 일이기도 하다.