둘러보기

우리를 에워싸고 목을 조이는 온갖 불행을 보면서도, 우리에게는 스스로를 일으켜 세우는 억누를 수 없는 본능이 있다.

지혜로운 사람은 물을 좋아하고, 어진 사람은 산을 좋아한다. 지혜로운 사람은 활발하고, 어진 사람은 고요하다. 지혜로운 사람은 즐겁게 살고, 어진 사람은 오래 산다.

굳게 믿으며 배우기를 좋아하고, 죽을 때까지 지키며 바른 길을 온전히 하라. 위태로운 나라에는 들어가지 말고 혼란한 나라에는 살지 말라. 나라에 올바른 도리가 행해지면 세상에 나서고, 그렇지 않으면 몸을 감추어라. 잘 다스려지는 나라에서 가난하고 낮은 자리에 있는 것은 부끄러운 일이다. 잘못 다스려지는 나라에서 부유하고 높은 자리에 있는 것 또한 부끄러운 일이다.

우리는 인간의 영혼을 너무 높이 평가하기 때문에, 어떤 사람에게든 멸시받거나 낮게 평가되는 것을 견디지 못한다. 인간의 행복은 모두 남에게 인정받는 데 달려 있다.

이튼 학교에서 매를 맞다가 자라서 이제는 목을 조르는 강도에게 태형을 선고하는 판사는, 아버지에게 발길질당하고 어머니에게 얻어맞다가 힘이 세지자 돈을 빼앗으려고 부유한 시민의 목을 조르는 강도와 똑같은 사회가 길러 낸 산물이다.

인간은 본래의 오류로 가득하며, 그 오류는 은총 없이는 지워지지 않는다. 아무것도 진리를 보여 주지 않고 모든 것이 인간을 속인다. 진리를 얻는 두 근거인 이성과 감각은 둘 다 믿을 수 없을 뿐 아니라 서로를 속이기까지 한다.

아버지들은 자식의 타고난 사랑이 사라질까 두려워한다. 하지만 지워질 수 있는 그 본성이란 대체 무엇인가? 습관은 첫 본성을 없애는 두 번째 본성이다. 그런데 습관도 자연스러운 것이라면 본성이란 무엇인가? 습관이 두 번째 본성이듯, 본성도 첫 번째 습관일 뿐일지 모른다는 생각이 두렵다.

치통을 앓는 사람은 이가 멀쩡한 사람은 모두 행복하다고 생각한다. 가난에 시달리는 사람도 부자에 대해 같은 착각을 한다.

자신의 신이 하늘에 있다고 여기는 사람을 경계하라.

남자는 왜 여자가 자기와 시시덕거리면 키스하고 싶어 한다고 단정할까? 열에 아홉은 그저 그 남자가 자기에게 키스하고 싶어 하기를 바랄 뿐인데.

인간은 격정도 일도 오락도 공부도 없이 완전히 가만히 있는 상태를 무엇보다 견디지 못한다. 그때 자신의 하찮음과 외로움, 부족함과 의존, 약함과 공허함을 느낀다. 곧 마음 깊은 곳에서 권태와 우울, 슬픔과 짜증, 실망과 절망이 솟아난다.

우쭐대는 자선가여, 돈을 모으느라 잃은 것을 나눠 주어 되찾겠다는 희망은 헛되다. 선물할 때마다 그대를 비난할 증인만 늘어난다. 그들은 돌아서서 그대의 삶이 반은 도둑이고 반은 위선자라고 떠들 공범들이다. 부정하게 얻은 저주받을 금을 가장 온전히 움켜쥐고 있을 때, 그대는 그나마 덜 위험하다.